Escrevo este post no laptop – a TV está ligada num programa do canal PBS sobre blogs e internet. Presto atenção em ambos. De um lado, o telefone, do outro o celular. O Skype ligadaço, indicando quem entra, quem sai. Do MSN, desisti. Desligado. iPod, carregando. Este é um minuto na vida de uma pessoa “multitask”: eu. Assoviar e chupar cana é fichinha. E como eu, caro leitor, existem zilhares de nova-iorquinos (e não nova-iorquinos) – a coisa é séria: tanto, que ganhamos uma matéria no New York Times. Que honra. Mas será que a gente conseguiu lê-la todinha, antes de responder um text message, um e-mail ou um Skypezinho?

À medida em que as parafernálias tecnológicas invadem nossas vidas, ficamos mais distraídos e produzimos menos. Especialistas dizem, na matéria, que a gente acha que o nosso cérebro é capaz de fazer mais coisas simultaneamente do que ele realmente pode. O jornal ainda ressalta um hábito tétrico em Manhattan: enviar torpedo ou falar no celular no tráfego, andando de bicicleta, ou (como eu) atravessando a rua. Meu anjo-da-guarda, tadinho, passou a trabalhar em dobro desde que adquiri um celular. Culpa do meu iPod nas alturas e – ao mesmo tempo - daquele torpedo que tenho que enviar pra Hong Kong naquele minutinho, entre as ruas 15 e 16, no meio da chuva, na frente dos carros.

Certa vez, entrei no elevador de uma galeria de arte com o telefone num ouvido e um fone do iPod noutro. “Entrou pra moda do OnePod?”, perguntou uma desconhecida. OnePode = um fone só. Taí, gostei. Pelo menos dá pra ouvir a buzina do paquistanês do táxi a um tris de tirar a minha vida. Dá também pra, finalmente, escutar o celular tocando – coisa que, segundo meus amigos, jamais consegui. Ah, culpa do iPod, de alguma banca de jornal, de alguma vitrine – tudo ao mesmo tempo, claro.

Mês passado minha vizinha de porta faleceu. Era uma senhora ultra simpática, sempre nos cumprimentávamos no corredor, no elevador, na portaria. E eu sempre olhava para ela e pensava: “será que ela é simpática demais a ponto de não reclamar da altura da minha música francesa, árabe, vietnamita?” Se bem que no meu prédio, construído há mais de cem anos, as paredes são de concreto. Não se escuta nada na casa alheia.

Ou quase nada. Lembro de um casal que vivia do outro lado. Ela israelense, ele chinês. Nunca dei nada por ele, um cara fraquinho, calminho, na dele. Designer gráfico. A gente se encontrava na laundry, ali, dobrando as roupas. Porém, contudo, todavia, depois da meia-noite ele devia fazer maravilhas: a israelense gritava e muito – e pior: nunca antes das três da manhã. Considerando que em muitos prédios da cidade o hobby dos mal amados é chamar a polícia para acabar com a festa alheia, aquele casal tinha sorte. A galera do meu andar é do bem e pró-amor. Mas a turma agradece se tudo rolar antes das três da manhã.